Más allá de la imagen

 

¿Qué ocurre cuando la arquitectura se reduce a su imagen?

La arquitectura contemporánea circula, en gran medida, a través de imágenes. Antes de visitar un edificio es común conocerlo mediante fotografías, publicaciones digitales o redes sociales que condensan el proyecto en un único punto de vista. Esta condición ha modificado la manera en que muchas obras son concebidas, privilegiando aquellas cualidades capaces de producir una imagen memorable. Sin embargo, surge una pregunta que pone en duda esta lógica de representación: ¿qué ocurre cuando la arquitectura se reduce a su imagen? Más que un problema de difusión, esta cuestión plantea una discusión sobre la naturaleza misma de la experiencia arquitectónica y sobre aquello que realmente define el encuentro entre el cuerpo y el espacio.

En Los ojos de la piel, Juhani Pallasmaa desarrolla una crítica a la tradición occidental que ha situado la visión como el sentido dominante en la comprensión de la arquitectura. Su argumento no consiste en negar la importancia de la vista, sino en cuestionar el predominio absoluto que ha adquirido sobre el resto de la experiencia corporal. Para el autor, la arquitectura no se percibe únicamente con los ojos; es comprendida por el cuerpo entero. La memoria, el tacto, el oído, la temperatura, la gravedad y el movimiento participan simultáneamente en la construcción de la experiencia espacial. Cuando el edificio se concibe únicamente para ser observado, la arquitectura pierde aquello que la distingue de una simple representación visual.

Esta reflexión resulta especialmente pertinente en un contexto donde la imagen suele convertirse en el principal criterio de valoración de una obra. La facilidad con que un edificio puede fotografiarse parece condicionar, en ocasiones, las decisiones proyectuales. Fachadas expresivas, geometrías llamativas y composiciones fácilmente reconocibles ocupan el centro de la discusión arquitectónica, mientras aspectos menos visibles, como la atmósfera, la materialidad o la percepción del tiempo, pasan a un segundo plano. La experiencia termina subordinada a la representación, como si la arquitectura pudiera agotarse en aquello que muestra una fotografía.

Sin embargo, la imagen posee una limitación inevitable: es incapaz de transmitir la experiencia corporal del espacio. Una fotografía puede registrar una geometría o una composición de luz, pero no puede reproducir el espesor del silencio, la temperatura de un material, la resonancia de una sala o la manera en que un cuerpo percibe la escala al desplazarse. Precisamente por ello, Pallasmaa afirma que la arquitectura pertenece al ámbito de la experiencia vivida y no únicamente al de la percepción visual. La imagen puede anticipar un edificio, pero nunca sustituir el acto de habitarlo.

El pabellón inflable diseñado por Smiljan Radic y Nicolás Schmidt para la XXII Bienal de Arquitectura y Urbanismo de Chile en 2023 permite poner esta idea en discusión desde una perspectiva contemporánea. A primera vista, el proyecto parece ofrecer una imagen sencilla: una gran membrana neumática de apariencia homogénea cuya forma puede comprenderse casi de inmediato. Sin embargo, esa primera impresión explica muy poco de la arquitectura que realmente propone. La experiencia comienza únicamente cuando el visitante atraviesa la envolvente y descubre un espacio donde la luz, el sonido y la percepción del límite adquieren un protagonismo mayor que la propia geometría.

La membrana filtra la luz natural hasta producir una iluminación uniforme que transforma la percepción del volumen. El sonido exterior se atenúa y el aire contenido en la estructura modifica la relación entre el cuerpo y el espacio. La superficie neumática responde sutilmente a las condiciones ambientales, generando una sensación de inestabilidad que recuerda constantemente la presencia física de la envolvente. Ninguna de estas condiciones puede comprenderse plenamente desde el exterior ni registrarse por completo mediante una imagen. La arquitectura comienza precisamente allí donde la representación deja de ser suficiente.

El interés del proyecto no reside, por tanto, en la singularidad de su morfología, sino en la manera en que utiliza esa configuración material para construir una experiencia. La membrana no constituye un fin estético, sino un dispositivo capaz de producir una atmósfera específica. Su aparente simplicidad obliga al visitante a prestar atención a fenómenos que habitualmente permanecen en segundo plano: la intensidad de la luz, la textura del aire, la reverberación del sonido o la percepción del tiempo durante el recorrido. El espacio deja de comprenderse como un objeto para ser contemplado y comienza a experimentarse como una condición que envuelve al cuerpo.

Desde esta perspectiva, el pabellón de Radic no representa una negación de la imagen, sino una crítica a su suficiencia. La imagen sigue existiendo, pero deja de concentrar el significado de la arquitectura. Funciona apenas como un umbral hacia una experiencia que solo puede completarse mediante la presencia física. En este sentido, el proyecto materializa una de las principales preocupaciones de Pallasmaa: recuperar una arquitectura donde el conocimiento del espacio no dependa exclusivamente de aquello que el ojo observa, sino de la participación simultánea de todos los sentidos.

La pregunta inicial permite comprender que el problema no consiste en producir imágenes arquitectónicas, sino en aceptar que ninguna de ellas puede sustituir la experiencia del lugar. La arquitectura necesita representarse, pero también necesita ser recorrida, escuchada, tocada y habitada. Reducirla a su dimensión visual implica desconocer precisamente aquello que le otorga su especificidad como disciplina: la capacidad de construir una relación sensible entre el cuerpo y el espacio.

La vigencia del pensamiento de Pallasmaa reside en recordar que la arquitectura comienza donde termina la imagen. En una época dominada por la circulación constante de representaciones digitales, esta afirmación adquiere una relevancia particular. El pabellón inflable de Smiljan Radic demuestra que la intensidad de una obra no depende únicamente de aquello que muestra, sino de aquello que solo puede descubrirse cuando el cuerpo entra en contacto con el espacio. La imagen puede despertar el interés por la arquitectura, pero únicamente la experiencia permite comprenderla en toda su complejidad.